Ирина Никонова о Михаиле Нестерове

Глава двенадцатая

Спустя три года пути у Нестерова разошлись не только с Горьким. Во многом причиной тому было появление давно задуманной картины «Святая Русь». Одним из крупных произведений, написанных в конце 90-х годов, Нестеров считал своего «Димитрия царевича», однако понимал его частный характер. «Димитрий царевич»,- писал Нестеров Турыгину 12 декабря 1898 года, - не есть то слово, которое я знаю. То, даст бог, впереди, через год, два». Это новое слово он мечтал сказать в своей картине, впоследствии получившей название «Святая Русь». Жизнь художника в те годы известным образом изменилась, что сказывалось и на его восприятии окружающего. Он не работал, как прежде, от выставки до выставки, мечтая только о том, чтобы его вещи попали на них. Он был признанным мастером, писал образа для российской знати и расписывал храм в Абастумане для царской фамилии. Нестеров часто разъезжал, встречался со многими людьми, был в постоянных хлопотах и заботах. Читая его письма, а писал он их всегда очень много и часто, приходится только поражаться насыщенности его жизни, разнообразию и активности его интересов. Уезжая в Абастуман или Уфу, он занят тем, что происходит в Петербурге или Москве, и просит Турыгина ему сообщать обо всем.

Жизнь Нестерова не была спокойной. Многие силы его души поглощали заботы о дочери Ольге, учившейся в киевском институте, о ее здоровье. В те же годы художника постигает утрата: незадолго до окончания росписей в Абастумане умирает в возрасте восьмидесяти шести лет Василий Иванович Нестеров - отец художника. Василий Иванович скончался тихо и одиноко, дочь Александра Васильевна в то время ездила за своей племянницей, а Нестеров тем более не предвидел кончины отца. Главным в жизни Нестерова тех лет - первых лет нового века - была работа над «Святой Русью». Эскизы к картине художник начал делать весной 1900 года еще в Киеве, когда работал над образами для церкви Петра Митрополита в Новой Чартории. В то время он еще надеялся года через два завершить «Святую Русь». Однако жизнь нарушила его планы. В ноябре 1900 года Нестеров писал А.М.Васнецову: «Я занят образами, пишу их много, и картины пока остаются в намерениях». Абастуман сильно отвлекал его. В марте 1901 года художник сделал к «Святой Руси» несколько этюдов на снегу, видимо, тогда он окончательно остановился па варианте, изображающем действие среди зимнего пейзажа. А в апреле 1901 года Нестеров уже сомневался в возможности продолжать работу. Он пишет Турыгину: «Удастся ли мне побывать в Соловках? Это освежило бы мою душу, запакощенную заказами. Есть слух, что летом в Абастуман собираются высочайшие, не вздумали бы меня потянуть! Лето надо отвоевать, зимою пописать картину, ну, а там хоть в «пекло». В самом начале лета 1901 года Нестеров жил в Гефсиманском скиту, около Троице-Сергиевой лавры, или же в Хотьковской обители, упорно писал этюды к своей картине. «Два года жизни,- сообщает он в то время Турыгину из Хотькова,- два года хотя бы относительного здоровья и силы, думаю, достаточно, чтобы спеть свою лебединую песню». До половины этюдов было уже собрано. Но свободного времени до осени, до Абастумана, оставалось не так уже много - всего полтора месяца. Он намеревался съездить на Соловки, а потом поработать над этюдами в Уфе.

В начале июля вместе с художником А.И.Чирковым он уезжает в Соловецкий монастырь. Сначала прибыли в Архангельск, а затем на пароходе «Св. Николай» вместе со множеством богомольцев по Двине вышли в море. Соловецкие острова, расположенные в Белом море, у входа в Онежскую губу, отличались суровым климатом, холодным и влажным. Среди холмистых островов, покрытых лесом, мелькали небольшие церкви. Самый крупный из островов был Соловецкий. На нем и находился монастырь, один из знаменитых в России, основанный еще в первой половине XV века. В представлении многих этот монастырь был связан с расколом, с оппозицией официальной власти, с местом ссылки ее противников. Нестеров и прежде в своем воображении художника представлял трудный и суровый уклад жизни обитателей монастыря. Теперь художник воочию убедился в этом, найдя для себя много интересного и своеобразного. Но ему казалось, что все это он как бы видел когда-то во сне и передал в своих первых картинах, что тип соловецкого монаха жил в его представлениях, и он считал, что предугадал этот тип в «Пустыннике». Художник пробыл недолго на Соловках. Жизнь там была трудной, особенно тяжелы были общая трапеза и неудобное помещение. К тому же в монастыре можно было жить «без дела» ограниченное время. Он не желал официально представляться монастырским верхам, предпочитая удобствам жизни возможность видеть и наблюдать все, предпочитая быть обычным художником, а не важным гостем. Вместе с Чирковым они осмотрели скиты соловецкой обители - Анзерский, Рапирной горы и прочие. Нестеров был удовлетворен поездкой, сделал для картины несколько этюдов и считал, что они помогут выразить ее основную мысль. Писал Нестеров больше белыми ночами, среди тихого безмолвия природы. Писал он и монахов, и пейзажи, и виды обители. Многие из этюдов вошли потом и в другие картины.
Упорная работа над «Святой Русью» началась в ноябре 1901 года. Художник настойчиво, целыми днями простаивал у картины. В письмах к А.М.Горькому (в то время их отношения были весьма дружескими) от 17 ноября 1901 года Нестеров определяет уже основную тему картины: «...люди, измученные печалью, страстями и грехом, с наивным упованием ищут забвения в божественной «поэзии христианства». Вот тема моей картины».